Кафка, плесень и разговоры с вооружёнными преступниками: как работает психиатр на зоне
Семь лет в самой известной тюрьме России. Алексей Гавриш работал психиатром в «Крестах» — и о своём опыте рассказал в интервью «Газете.Ru». Заходить в камеру к вооружённому преступнику, выискивать среди заключённых людей с психическими расстройствами и наркозависимостью, договариваться с оперативниками — всё это для него обычные рабочие будни.
Первое, что запомнилось, — масштаб. Огромные стены, лабиринты коридоров, красный кирпич. Ощущение, будто попал в замок Кафки: ничего не понятно, но почему-то интересно.
А ещё грязь. Плесень, обшарпанные стены. К такому приходилось привыкать. Особого шока не было — на четвёртом курсе Гавриш уже работал медбратом в спецбольнице ФСИН. Так что к моменту прихода в «Кресты» кое-что представлял.
Почему со спецконтингентом проще
Психиатр объясняет: тюремный врач стоит в системе особняком. Он работает в самом центре событий, но при этом держится в стороне от общей логики учреждения. И есть парадокс — с заключёнными, по его словам, работать безопаснее, чем с пациентами обычной городской больницы.
«Посадим в пресс-хату и капец тебе» — так звучит угроза, которую можно услышать в разговоре с обитателями зоны.
Речь о среде, где унижение и взятки — часть повседневности. И психиатру приходится в этой среде существовать, не растворяясь в ней.
Отдельная тема — сотрудники. Гавриш отмечает: они отличаются от заключённых, и это различие важно понимать. У тюремных врачей есть свои страхи, о которых не принято говорить вслух.
Справедливость на зоне — понятие со своей логикой. Кто-то её ищет, кто-то подминает под себя. Психиатр за годы работы увидел достаточно, чтобы об этом судить.
Полное интервью с Алексеем Гавришем — на сайте «Газеты.Ru».